古風(fēng)
鬧市歌樓奏管弦,新排《梁祝》正上演。
細(xì)腰長(zhǎng)袖舞翩躚,越女如花聲調(diào)軟。
臺(tái)上珠光映綺羅,臺(tái)后生涯帷幕掩。
壁破燈昏閣樓低,油污脂膩臭氣染。
酥胸半露不避人,云鬢蓬松睜睡眼。
昨夜散戲已三更,剩妝殘粉猶在臉。
恨煞鑼鼓頻頻催,珠花亂插畫眉懶。
早歌夜舞無(wú)虛日,包銀僅夠三餐飯。
錦瑟年華等閑度,背人流淚常悲嘆。
注:夫子廟尚存舊日遺風(fēng),十步一歌樓,五步一戲館,單紹興戲就有數(shù)家。劇場(chǎng)簡(jiǎn)陋,后臺(tái)尤為窄小,約三十多位女伶擁擠在五間鴿子籠里?;璋党睗瘢兹詹灰婈?yáng)光,空氣污濁,充滿指粉、煤煙和馬桶氣味。女伶生活甚苦,日夜兩場(chǎng)戲,殘妝未洗,睡眼方睜,便又登臺(tái)。時(shí)值“三反”、“五反”,觀眾寥寥。每日吃泡飯醬菜,勉強(qiáng)糊口。因營(yíng)養(yǎng)不良,勞累過(guò)度,皆面容枯黃清瘦。臺(tái)上歡歌妙舞,花艷珠明,豈知幕后女伶生活困苦若斯耶!
暴雨傾盆落,洪峰漫黑橋。
護(hù)堤巡海岸,排水救禾苗。
室內(nèi)無(wú)乾土,門前可撐篙。
杯空愁渴甚,趟水買村醪。
注:八月間,連降暴雨,洪水猛漲,三隊(duì)陷于一片汪洋中。日夜護(hù)堤排水,風(fēng)吹雨打,其艱苦猶勝于大忙時(shí)。余以往愛飲酒,但未成癮,自來(lái)農(nóng)場(chǎng)后,則難離此杯中物。惟此物能消千愁,能解萬(wàn)苦,能盡釋一日之疲勞,能得片刻之解脫,昏昏然陶醉于幻夢(mèng)中。故余每月必去一次六垛,買回夠一月所飲之酒。因暴雨不止,大水阻路,斷酒數(shù)日,酒渴甚。乃涉水過(guò)河,冒險(xiǎn)至六垛,買回土酒十瓶。
暮雨猶未歇,狂風(fēng)陣陣急。
飄搖黃葉樹,寒鳥驚呼失。
不敢棲高枝,只投檐下宿。
巢中兩幼雛,饑口待哺食。
母為覓食去,父遭彈丸擊。
兩雛哀哀啼,啼聲似人泣。
借問(wèn)行路人,聞之可憐惜。
此番風(fēng)雨后,難免窩巢覆。
注:粉碎“四人幫”不久,開始清查和“四人幫”陰謀纂黨奪權(quán)有牽連的人和事,即所謂“清查”運(yùn)動(dòng)。余在“文革”中受盡折磨苦難,深受“四人幫”之害,再未料到大禍又已臨頭,成為被清查之人。余奉命寫血防題材劇本,在“反擊右傾翻案風(fēng)”浪潮中,任何作品均必需寫走資派翻案。江蘇演出此類劇本甚多,以《歡騰的小涼河》為代表。而余寫之劇本《萬(wàn)柳村》,并未排演,毫無(wú)影響,竟成為罪證。大會(huì)點(diǎn)名,審查批斗,又成階下之囚,刀下之魚肉。
相遇風(fēng)塵憂患間,一枝棲息共貧寒。
操勞衣食人憔悴,流血產(chǎn)床死去還。
生鯤兒后三日,突發(fā)血崩,幾死去。
斷米拔釵無(wú)怨語(yǔ),工資難以度日,將心愛之手表賣掉。
杯空沽酒給余錢。
憐君未享三朝福,萬(wàn)苦千愁肩上擔(dān)。
注:婚后,妻體弱,患眩暈病,然勤于工作,忙于家務(wù),未曾少歇。次年生一女,過(guò)一年又生一子,帶兩幼兒,其辛苦可知。薪薄不足以維持家用,妻甚節(jié)儉,未置購(gòu)一件新衣,而余所嗜之煙酒茶未嘗少缺。為創(chuàng)作劇本,余常出差去外地,妻攜兒帶女,獨(dú)負(fù)家累,從無(wú)怨語(yǔ)。自蒙禍后,余關(guān)入囚室兩年,妻更艱辛備嘗,其苦情難盡,苦一己之身而使兩雛不缺衣食,不受寒,不受暑,病能得醫(yī)。其德其情,余當(dāng)終生不忘,兒女成人后也當(dāng)永記之。